
1 

 

Literatura închisorilor comuniste 

 

 Anul 1947 este anul în care regele Mihai I este obligat să abdice (să 

renunțe la tron) și se impune noul sistem, regimul dictatorial. Începând 

din acest an, timp de 20 de ani, lucrurile se înrăutățesc, cultura și arta se 

degradează. Regimul dictatorial a început în Rusia, apoi s-a extins. 

Contractul cultural cu Franța este anulat, scriitorii și presa trebuiau să 

copieze și să promoveze valorile Rusiei, toate revistele mari au dispărut, 

ziarele se impuneau cele din Rusia, acelea erau copiate – se scria doar 

despre Lenin, pentru poeții români nu exista hârtie, s-a creat o 

antiliteratură în acea perioadă. Politicul intră în sfera artei și a culturii. 

Limba – ca instrument de comunicare – se degradează, se pierde 

identitatea poporului, istoria, eroii sunt cei ai Rusiei. Poeții sunt obligați să 

facă o nouă literatură, o poezie politică, scriitorii erau obligați să scrie 

pentru partid.  

 În 1948 se formează Partidul Comunist care devine unic, se votează 

legea – cenzura – orice creație era filtrată, trunchiată sau condamnată la 

nepublicare, dacă nu elogia (preamărea) valorile false ale partidului, se 

publica doar operele care aduceau slavă partidului unic. Poeții au fost 

condamnați de evazionism (tendință de a crea și difuza opere al căror 

unic scop este acela de a distrage atenția de la realitate, adormind simțul 

critic), a scrie un pastel era o crimă. Marii critici: Călinescu, Lovinescu, 

Papu, Maiorescu sunt dați afară, iar în locul lor vin cei care sunt 

nepricepuți, dar care elogiază valorile partidului comunist, acesta este un 

lucru foarte nociv (rău, malefic) pentru critica literară românească, 

deoarece înăbușă (reprimă, sufocă) și suprimă (elimină, anulează, 

omoară) spiritul critic. Sunt eliminați și nerecunoscuți scriitori renumiți ca: 

Voiculescu, Eminescu, Goga, Blaga, Pillat, Barbu. Manualele școlare sunt 

realizate de către partid, ei scoțând scriitorii importanți. Universitățile își 

pierd autonomia (dreptul de a se administra singure, independența, 
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libertatea de acțiune și dezvoltare). În acest context politic și cultural, au 

existat scriitori care s-au conformat, care au elogiat în scrierile lor partidul 

comunist, dar au existat și scriitori care nu au cedat și care au atacat 

regimul dictatorial, aceștia „s-au lovit” de cenzură în scrierile lor și au fost 

condamnați la ani grei de închisoare, umilință și persecuție din partea 

comuniștilor, aceștia fiind declarați dușmani ai regimului. Astfel închisorile 

au devenit adevărate centre de cultură. 

 Ceea ce se numește îndeobște „literatura închisorilor comuniste” 

reprezintă unul dintre aspectele cele mai semnificative ale literaturii 

noastre contemporane și o experiență unică în întreaga istorie a creației 

literare românești. De aceea nu-i deloc lesne (ușor) să scrii despre o 

astfel de literatură, care trebuie judecată adesea cu măsuri diferite față 

de literatura curentă. Ne aflăm, mai exact spus, în fața unui alt tip de 

relație între creator și operă. Spiritul critic trebuie să devină mai maleabil 

(care se adaptează ușor). La privirea cea mai generală, literatura de gulag 

(literatura din închisorile comuniste – gulag=organism sovietic – provenit 

din Rusia - însărcinat cu administrarea lagărelor de reeducare prin muncă, 

înființate în 1919 și destinate adversarilor politici din toate categoriile 

sociale și naționale. În epoca stalinistă, mai ales după anii '30, milioane 

de persoane au fost deportate și, în mare parte, exterminate. După 

moartea lui Stalin (1953), efectivele lagărelor s-au diminuat considerabil, 

aceste lagăre s-au extins și în alte țări totalitare, precum România), 

altminteri extrem de diversă și numai aparent monotonă (plictisitoare, 

uniformă), se împarte în poezie și proză. Această diviziune este una mai 

degrabă formală, dar are și implicații mai adânci, care țin de fondul și 

dinamica interioară a discursului. Poezia reprezintă creația „originară” a 

închisorilor, elaborată mintal (în minte) în chiar toiul prigoanei, pe când 

proza s-a scris ulterior, retrospectiv (care privește în urmă, care se referă 

la fapte și situații din trecut), cel mai adesea cu o fatală (imposibil de 

evitat) „detașare” (desprindere, izolare), dar și cu un plus de „elaborare” 

(nu întotdeauna benefică „autenticității” - originalității). De aceea se 
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poate spune că poezia păstrează într-un chip (mod, fel) mai viu 

intensitatea trăirilor care au generat-o. Ea reprezintă, aș zice, răspunsul 

imediat la încercările și suferințele de atunci (întruchipare contemporană a 

ceea ce Mircea Eliade numea „teroarea istoriei”); are astăzi o mare forță 

mărturisitoare (care dovedește, demonstrează ceva) și a avut ieri (atunci 

când a fost scrisă, în mijlocul torturii și a umilinței) o uriașă funcție 

„purificatoare” și „salvatoare”. Nu este o exagerare să se spună că poezia 

aceasta a fost la vremea ei hrană și cuminecătură (în religia creștină: 

ritual care constituie una dintre cele șapte taine și care constă în gustarea 

de către credincioși a vinului și a pâinii sfințite de preot, simbol al sângelui 

și al trupului lui Hristos; euharistie, împărtășanie), dar și „răzbunare” 

imediată a spiritului împotriva celor ce au căutat să-l pervertească sau să-

l sugrume, deoarece scopul „tratamentului” din închisorile comuniste era 

acela de spălare a creierului, de reeducare. 

 Demostene Andronescu rămâne una dintre vocile lirice cele mai 

pure și mai reprezentative ale închisorilor politice din România. Din 

nefericire, aceste voci lirice, destul de numeroase, sunt încă insuficient 

cunoscute publicului mai larg, și mai ales generației tinere. În afara celor 

doi mari corifei (persoană cu rol conducător într-un domeniu de activitate; 

fruntaș, căpetenie), deplin consacrați (recunoscuți) încă din perioada 

interbelică (perioada dintre cele două războaie mondiale, inter- între, 

bellum-război), Radu Gyr (1905-1975) și Nichifor Crainic (1889-1972), 

prea puține nume de poeți ai închisorilor se mai bucură de oarecare 

notorietate (reputație, faimă). În cazul unora dintre aceștia, nedreptatea 

este cu atât mai mare cu cât la ei forța ideilor și trăirilor lirice se asociază 

în chip fericit cu un incontestabil talent al expresiei, capabil să răspundă 

chiar celor mai pretențioase exigențe estetice. Acesta este, cred, și cazul 

lui Demostene Andronescu, astăzi octogenar  (persoană care a atins sau a 

depășit vârsta de optzeci de ani), autorul volumului – demult epuizat 

– „Peisaj lăuntric” și care este ultimul mare poet în viață al temnițelor 

comuniste. 
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 „Vitalitatea unui neam, trăirea lui, forța lui stă în puterea de creație. 

Prin asta trăiește un neam și un individ, prin creație, și tot prin asta 

supraviețuiește... Din mocirla închisorii au răsărit crinii sufletului.” (Pr. 

Atanasie Ștefănescu) 

 Printre multiplele metode de tortură și dezumanizare aplicate în 

temnițele comuniste, a fost și aceasta a interzicerii oricărei activități 

intelectuale pentru a se crea un mediu de imbecilizare lentă dar sigură a 

„dușmanilor poporului” (dușmanii poporului erau considerați scriitorii care 

nu elogiau regimul comunist prin scrierile lor sau intelectualii care își 

exprimau nemulțumirea față de partidul unic). Astfel, hârtia și creionul au 

fost total interzise, la fel și lecturarea cărților de orice fel. Se dorea a fi 

inhibată cu desăvârșire orice intenție creatoare a deținuților, orice 

încercare de a-și face iadul foametei, promiscuității și disperării mai ușor. 

În același timp, abaterile de la aceste reguli draconice (foarte aspre, de o 

severitate excesivă) erau aprig (puternic) sancționate, cu bătaia la locul 

„faptei” și mai ales cu izolare în celule reci, insalubre și cu mâncare odată 

la trei zile. 

 Cu toate acestea, efectul urmărit de ighemonii (stăpân, conducător, 

șef) veacului roșu (regimului comunist) s-a dovedit a fi în timp cel exact 

contrariu. Creativitatea umană a găsit o altă cale de a străbate lanțurile, 

cătușele și gratiile... fără să le rupă. Dacă s-au confiscat toate mijloacele 

tradiționale de comunicare și creație, prima creație inedită a foștilor 

deținuți politici a fost să confecționeze mijloace de comunicare originale 

din aproape nimic. 

 Astfel, țevile reci ale caloriferelor (în închisori existau calorifere, 

care n-au fost niciodată calde) au devenit excelente transmițătoare de 

mesaje prin morse, cănile de băut apă au devenit receptoare fidele ale 

bătăilor în pereți, gamelele (probabil farfurie) de mâncare combinate cu 

praful DDT (Diclor-Difenil-Tricloretanul denumirea prescurtată DDT 

este un insecticid care a fost folosit din anii 1940 ca un toxic de contact) 
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pentru pleoșnițe (un soi de insecte) au devenit invizibile tăblițe pentru 

notițe, care oricând puteau fi șterse spre a nu fi descoperite; oasele din 

mâncare au devenit ace de cusut și creioane de scris, la fel săpunul și 

resturile de sârmă sau sticlă. Prin ingeniozitate și migală, resturile și 

gunoaiele au fost transformate în unelte de creație și chiar piese de artă. 

O izmană (obiect de lenjerie bărbătească asemănătoare pantalonului) 

ruptă și putredă era transformată într-o nouă pereche de șosete, cu 

andrele confecționate din oase sau sârmă. Un os mai mare nimerit în 

gamelă (probabil farfurie) devenea prin șlefuire un veritabil medalion sau 

crucifix. 

 Mai mult decât toate acestea, mintea însăși s-a arătat a fi un 

univers inepuizabil de creație literară, dovedindu-se în același timp și un 

imens depozit de memorie. Așa se face că în ciuda condițiilor bestiale 

(inumane) de viață, sau poate mai ales datorită lor, închisorile comuniste 

s-au transformat în veritabile centre de creație. Este un fapt constatat de-

a lungul istoriei umanității că suferința este mediul cel mai prielnic pentru 

creație, prin urmare iadul temnițelor comuniste s-a dovedit prilejul celor 

mai profunde creații umane: „din promiscuitatea, din brutalitatea, din cea 

mai cruntă mizerie, din torturi, din atacarea cea mai abjectă (josnică, 

demnă de dispreț) a ființei umane, a germinat (s-a născut) o puternică 

sensibilitate și dorință de frumos, iar din minciună dorința de apărare a 

adevărului, cu prețul vieții. Când peste sufletele lor curate s-a aruncat 

mocirla și veninul cel mai ucigător, rezultatul a fost răsărirea unei pleiade 

de zeci și sute de poeți... Aceasta[Divinitatea] a condus la convertirea 

suferinței în creație. Generație de sacrificiu! Epopee scrisă cu 

sânge.”  (Gabriel Stănescu, „Dumnezeu m-a salvat din Iad!” p. 184) 

 Prin urmare, cei mai mulți poeți ai închisorilor nu a fost cei cu 

preocupări literare exersate încă din libertate, ci aceia care și-au 

descoperit vocația în temniță, sau mai bine spus li s-a dat darul creației în 

miezul suferințelor.  
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Cât privește poezia, ea s-a compus de cele mai multe ori cu foamea 

mușcând nemilos din trup, cu inima cuprinsă de frică sau disperare, cu 

sufletul chinuit de dorul celor dragi de-acasă, cu tuberculoza măcinând 

lent plămânii, cu roaba mușcând din pielea mâinilor, ba s-au creat versuri 

chiar și în timp ce trupurile poeților erau îngenuncheate sub ploi de pumni 

și de bâte. 

 Poetul Dumitru Radu-Udar arată într-una din poeziile sale atmosfera 

infernală în care a fost nevoit să-și compună versurile: 

„Nici liniște să am, nu pot 

Aici, după zăvoare 

Durerea țipă peste tot 

În recea închisoare […] 

Și-i foarte greu ca să creezi 

Închis… păzit… cu riscuri… 

Tot ce-ai făcut să-nregistrezi 

Pe ale creierului discuri.” 

 La rândul său, Andrei Ciurunga, marele poet al Canalului, 

zugrăvește în câteva metafore chinurile muncii de exterminare din 

rețeaua de lagăre a „mormântului burgheziei”, pentru a putea lăsa 

mărturie peste veac: 

„Am scris pe brânci, pe coate și pe burtă, 

Târându-mă cu fiecare vers. 

Lumina lunii, uneori prea scurtă, 

Nu prididea să mă urmeze-n mers. […] 

Pe file de pământ cât o moșie 

Am pus lopata – uriaș condei, 

Având alături călimara vie 

A sângelui vărsat de frații mei.” 
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Un alt poet, Costin Dacus Florescu, arată în poezia „Fără creion, fără 

hârtie”, sacrificiul de care a fost nevoie pentru a crea: 

„Cu mâinile prinse-n cătușe, 

În bezna rece și pustie, 

Așa făcut-am poezie, 

  

Pândit de diavol după ușă. 

În foame, frig și încordare, 

În a satanei nebunie, 

Așa făcut-am poezie, 

  

În gemete și disperare. […] 

Înmormântat de viu sub lut, 

Neliniștit de ce-o să fie, 

Așa făcut-am poezie, 

 

În dorul cerului pierdut. […] 

Fără creion, fără hârtie, 

Doar cu speranță și credință, 

În cea mai joasă umilință, 

Așa făcut-am POEZIE!” 

 Dar poezii s-au creat și în liniștea nopții ori în singurătatea celulei. 

Pereții celulelor au devenit ecrane virtuale pe suprafața cărora luau 

naștere dureri transfigurate (transformate), doruri înflăcărate ori crezuri 

însângerate, după cum mărturisește Dumitru Radu Udar într-una din 

poeziile sale: 

„Doar noaptea când pot să transform 

Pereții în ecrane 

Cu ochii-nchiși – fără să dorm 

– Văd umbre diafane” (care lasă să străbată lumina fără să se 

poată distinge clar contururile; străveziu).  
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 Așa a fost creată poezia din închisori și spunem ”creată” iar nu 

„scrisă” pentru că procesul creației nu a mai coincis în mod natural cu cel 

al scrierii, date fiind condițiile inumane de detenție. Poezia s-a elaborat 

aproape exclusiv în minte și s-a transmis prin viu grai, de cele mai multe 

ori fiind nevoie de ani de zile până să fie așternută pe hârtie. Deci poezia 

de detenție a fost o poezie orală, singura formă care ar fi putut 

supraviețui războiului sistematic la care a fost supusă atât ea, cât mai 

ales creatorii ei. 

 Poezia din temnițele comuniste ajunsă până la noi astăzi, este nu 

numai creație literară, ci și document istoric care susține Adevărul. S-au 

scris zeci de mii de versuri, mii de poezii despre toate aspectele vieții 

carcerale (din carceră, din închisoare), începând cu arestarea, continuând 

cu anchetele, viața de celulă, relațiile dintre deținuți, motivațiile acțiunilor 

anticomuniste, toate cu fond de cronici (lucrare cu caracter istoric în care 

sunt înregistrate evenimentele istorice) rimate. 

 

Radu Gyr – martir al luptei anticomuniste 

 Radu Gyr (1905 - 1975), pseudonimul literar al lui Radu 

Demetrescu a fost un poet, dramaturg, eseist și gazetar român. A debutat 

la vârsta de 14 ani, cu poemul dramatic „În munți”, publicat în revista 

liceului „Carol I” din Craiova, unde era elev. Devenit student al Facultății 

de Litere și Filosofie a Universității din București, a publicat primul volum 

de versuri „Liniști de schituri” în 1924. Gyr a colaborat la numeroase 

reviste ale vremii și a fost membru important al Mișcării Legionare. Radu 

Gyr a fost autorul textului „Sfânta tinerețe legionară”, imnul neoficial al 

Mișcării Legionare. Poetul și-a petrecut aproape 20 de ani în închisoare. 

Prima perioadă de detenție a fost în timpul dictaturii regale a lui Carol al 

II-lea. Atunci a fost închis în lagărul de la Miercurea Ciuc, alături de 

Mircea Eliade, Nae Ionescu și alți intelectuali care împărtășeau ideile 

extremei drepte. După eliberarea din detenție, a fost trimis, pentru 
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„reabilitare”, în batalioanele (trupă de soldați în luptă) de la Sărata. S-a 

întors din război rănit, dar cu o raniță plină de poeme pe care le-a 

publicat în 1942, în volumul „Poeme de războiu”. Cartea a fost cenzurată 

de regim. În 1945, regimul comunist l-a încadrat în „lotul ziariștilor”, iar 

justiția l-a condamnat la 12 ani de detenție politică. 

 A revenit acasă în 1956, dar, după doi ani, a fost arestat din nou și 

condamnat la muncă silnică (forțată, silită) pe viață, după ce publicase 

poezia-manifest „Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane”, considerată de 

autorități drept mijloc de instigare (îndemn la violență, provocare) la luptă 

împotriva regimului comunist. Pedeapsa cu muncă silnică pe viață i s-a 

comutat la 25 de ani de închisoare, poetul executând 6 ani de detenție, 

până la amnistia generală din 1964. 

 În închisoarea din Aiud, Radu Gyr a fost supus unui regim de 

detenție deosebit de aspru. Doi ani din pedeapsă i-a executat purtând 

lanțuri grele la picioare. Când s-a îmbolnăvit grav, autoritățile i-au refuzat 

acordarea de asistență medicală. O mare parte din detenția de la Aiud și-

a petrecut-o în celula nr. 281. 

 Creația poetului Radu Gyr avea să cunoască înălțimi nebănuite în 

bezna temnițelor comuniste. Evoluția poeziei sale de după gratii poate 

constitui un scurt istoric al acelor ani de viață inimaginabilă. Poetul scrie 

despre foamea permanentă, frigul cumplit, moartea ca prezență zilnică, 

se ceartă cu Dumnezeu, pentru ca, în final, să ajungă la liniște sufletească 

și la o credință adâncă, înțelegând soarta ce i-a fost rezervată și jertfa 

uriașă  

 

Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 

Nu pentru-o lopată de rumenă pâine,  

nu pentru patule, nu pentru pogoane,  
ci pentru văzduhul tău liber de mâine,  

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
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Pentru sângele neamului tău curs prin șanțuri,  

pentru cântecul tău țintuit în piroane,  
pentru lacrima soarelui tău pus în lanțuri,  

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 

Nu pentru mania scrâșnită-n măsele,  
ci ca să aduni chiuind pe tapsane 

o claie de zări și-o căciula de stele,  
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 

 
Așa, ca să bei libertatea din ciuturi 

și-n ea să te-afunzi ca un cer în bulboane 
și zărzării ei peste tine să-i scuturi,  

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 

 
Și ca să pui tot sărutul fierbinte 

pe praguri, pe prispe, pe uși, pe icoane,  
pe toate ce slobode-ți ies înainte,  

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 
 

Ridică-te, Gheorghe, pe lanțuri, pe funii! 
Ridică-te, Ioane, pe sfinte ciolane! 

Și sus, spre lumina din urmă-a furtunii,  

ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane!  

 

A mai murit încă unul 

A mai murit încă unul –  

cu foamea pe față,  

cu ochii de ceață,  

cu mâini ca tutunul. 

 

A mai murit încă unul 

din nemernica gloată 

care pe rând se gată. 

Unul câte unul. 

 

Trei, șase, opt, zece… 

A mai murit un mișel. 

Ce bine de el 

că-i liber să plece! 

 

Azi n-o să-l mai frigă 
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în vise de fiere 

nici trup de muiere 

și nici mămăliga. 

 

Ah, Domnul, prea-bunul,  

îl mângâie foarte. 

Tovarăși de moarte,  

poftim încă unul! 

 

Lăsați-l să plece! 

Nu spuneți o vorbă! 

Ne lasă o ciorba 

și-o pâine rece.  

 

Avem o țară! 

Avem o țară unde au stăpânit odată 

Vitejii daci, bărbați nemuritori. 
Și unde stau de veacuri laolaltă,  

Izvoare, văi și munți cu fruntea-n zări. 
. 

Avem troițe sfinte, altare și icoane 
Și candeli ard cu mii de pâlpâiri; 

Avem atâtea lacrimi și prigoane 
Că ne e plin pământul de martiri. 

. 
Avem la Putna, Sfânt și viu cu duhul 

Pe cel ce-a stat Ortodoxiei scut; 
Și azi de-l vom chema să-nfrâng-apusul,  

Va răsturna cinci veacuri de pământ. 
. 

Avem pe Brâncoveanu pildă tare,  

Căci pruncii lui sub sabie-au căzut; 
Ca să păzească fără de schimbare 

Credința dreaptă-n care s-au născut. 
. 

Avem Ardealul sfânt, pământul răstignirii,  
Cu tunuri sfârtecat de cel viclean; 

Avem ierarhii sfinți, pe Iancu și martirii,  
Pe Horia tras pe roată pentru neam. 

. 
Azi iarăși te-au suit vrăjmașii tăi pe cruce,  

Ardeal cu trei culori împodobit; 
Scriind deasupra vina ta cu sânge,  
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Aceea că, ortodoxia ai iubit. 
. 

Avem un Rai de sfinți în temniți dați la moarte 
Și aruncați în groapă neștiuți; 

Dar astăzi dând pământul la o parte 
Ies moaște sfinte-n zeghe grea de deținuți. 

. 
E jertfa lor de veacuri mărturia 

Ce strigă din morminte pân' la noi: 
Să apărăm cu râvnă Ortodoxia 

Și-acest pământ, de Sfinți și de eroi!  

 

Metanie 

Doamne, fă din suferință,  

Pod de aur, pod înalt,  
Fă din lacrima velință 

Ca într-un pat adânc și cald. 
 

Din lovirile nedrepte 
Faguri facă-se și vin. 

Din înfrângeri, scări și trepte,  
Din căderi, urcuș alpin. 

 
Din veninul pus în cană 

Fă miresme ce nu pier. 
Fă din fiecare rană 

O cadelniță spre cer; 
 

Și din fiece dezastru 

Și crepuscul stins în piept,  
Doamne, fă lăstun albastru 

și fă zâmbet înțelept.  

 

Rugăciune 

Stăpâne-nsângerat, Domn al luminii 

și Veșnicie limpede, Iisuse! 

Tu, care ai primit pe frunte spinii 

și cuie-adânci în mâinile-ți supuse, 

Tu, Domn al Răstignirii și-nvierii, 
care din cruce ne-ai făcut lumina 
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și Răsărit din rănile tăcerii 
și cântec din osânda-ți fără vina –  

dă-ne-ncleștarea Ta, dă-ne puterea din ceasul pironirii-
nsângerate, să ne primim și cuiele și fierea ca Tine-n marea 

Ta singurătate. 
Pe fruntea țării zâmbetul ți-l pune 

și Neamul care-acum osânda-și duce învață-l tu amara 
rugăciune 

din clipele suirilor pe cruce. 

 

As-noapte, Iisus… 

As-noapte Iisus mi-a intrat în celulă.  
O, ce trist, ce înalt era Christ!  

Luna-a intrat după El în celulă  

și-L făcea mai înalt și mai trist.  
 

Mâinile Lui păreau crini pe morminte,  
ochii adânci ca niște păduri.  

Luna-L spoia cu argint pe veșminte,  
argintându-I pe mâini vechi spărturi.  

 
M-am ridicat de subt pătura sură:  

– Doamne, de unde vii? Din ce veac?  
Iisus a dus lin un deget la gură  

și mi-a făcut semn ca să tac…  
 

A stat lângă mine pe rogojină:  
– Pune-Mi pe răni mâna ta.  

Pe glezne-avea umbre de răni și rugină,  

parcă purtase lanțuri, cândva...  
 

Oftând, Și-a întins truditele oase  
pe rogojina mea cu libărci (gândac de noapte din ordinul 

ortopterelor, de culoare brună-roșcată, care trăiește mai ales 
prin bucătării).  

Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase,  
lungeau pe zăpada Lui, vărgi.  

 
Părea celula munte, părea căpățână  

și mișunau păduchi și guzgani.  
Simțeam cum îmi cade tâmpla pe mână,  

și am dormit o mie de ani...  
 

Când m-am trezit din grozava genună,  
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miroseau paiele a trandafiri.  
Eram în celulă și era lună,  

numai Iisus nu era nicăiri… 
 

Am întins brațele. Nimeni, tăcere.  
Am întrebat zidul. Nici un răspuns.  

Doar razele reci ascuțite-n unghere,  
cu sulița lor m-au împuns.  

 
– Unde ești, Doamne? – am urlat la zăbrele.  

Din lună venea fum de cățui.  
M-am pipăit, și pe mâinile mele  

am găsit urmele cuielor Lui… 

 

 În închisorile comuniste, scrisul era o modalitate de refugiu, acestea 

erau adevărate sisteme de cultură, pentru că fiecare deținut scria despre 

domeniul cunoscut. Scrisul era o formă de rezistență împotriva umilințelor 

fizice și morale. Prin scris, deținuții aveau sentimentul de învingători, 

sentimentul că au fost mai puternici. Poeziile lui Radu Gyr erau transmise 

pe cale orală și erau învățate de către toți deținuții. În poezia „A mai 

murit încă unul” moartea este văzută ca o eliberare, privită cu 

obiectivitate, o notație seacă, sarcastică: „ne lasă o ciorbă și o pâine 

rece”. În poezia „Metanie” durerea devine pod de comunicare cu înaltul, 

cu Divinul, durerea e văzută ca formă de împărtășire din Divinitate. La fel 

ca în poezia „Colind” și în poezia „Metanie”, eul-liric (vocea autorului) își 

identifică suferința cu cea a Mântuitorului. În poezia „As-noapte, Iisus…” 

se îmbină sentimentul închiderii și cel al învingerii prin credință. Poezia 

„Rugăciune” este o formă de rezistență prin credință, formă de a 

metamorfoza (transforma) suferință în speranță. Vocea lui Radu Gyr 

capătă o notă tragică în poeme care meditează asupra morții.  

 Într-un interviu în care vorbea despre experiența din închisorile 

comuniste, Demostene Andronescu spune că au rezistat mai bine cei care 

au avut o viață interioară intensă: se rugau, meditau, învățau limbi 

străine, învățau poezie, el însuși a început sa scrie în închisoare, la 

îndemnul prietenilor de acolo care au știut că a cochetat (era atras de…, 
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avea interes) cu poezia și în perioada de libertate. În închisoare circulau 

poezii din literatura română scrise de Arghezi, Blaga, Bacovia. Tot 

Demostene Andronescu afirma că în detenție omul moare mai întâi 

sufletește, ca sa se salveze mulți s-au îndreptat atunci instinctiv spre 

activități spirituale.  

 

 Marin Preda (1922-1980) a fost un scriitor român postbelic (post – 

după, belic – război, după Al doilea Război Mondial) și directorul editurii 

„Cartea Românească”. Marin Preda a fost un fervent (înflăcărat, pasionat, 

zelos) opozant (care s-a opus) al regimului comunist. Ultimul său roman 

lansat în 1980, „Cel mai iubit dintre pământeni”, este considerat o critică 

violentă a comunismului. După câteva săptămâni pe piață, romanul a fost 

retras din toate bibliotecile și librăriile publice și universitare. În scurt 

timp, pe 16 mai 1980, scriitorul a fost găsit mort în camera sa din vila de 

creație a scriitorilor din Palatul Mogoșoaia. Familia sa este convinsă că 

moartea sa fulgerătoare are o legătură cu publicarea romanului „Cel mai 

iubit dintre pământeni”.  

 Cel mai iubit dintre pământeni, de Marin Preda. Romanul este o 

frescă a României „socialiste” (întemeiată pe principiile socialismului – 

orânduire social-economică și de stat, reprezentând faza inferioară a 

comunismului, care se bazează pe dictatura proletariatului, pe 

proprietatea socială asupra mijloacelor de producție și pe lichidarea 

exploatării omului de către om) și prezintă orori (faptă, vorbă sau situație 

care inspiră groază, repulsie) din epoca dintre 1945 și 1964. După 

desființarea Direcției Generale a Presei și Tipăriturilor (1977), cenzura a 

fost transferată în responsabilitatea editorilor, controlați de Direcția 

corespunzătoare din Consiliul Culturii și Educației Socialiste. Cartea, deloc 

conformistă, a fost publicată sub presiunea prestigiului literar și social al 

autorului, dar și datorită aptitudinii prozatorului de a crea parabole 

(afirmație care cuprinde un anumit tâlc, vorbire învăluită, neclară) epice 

complexe care ocoleau sau depășeau barierele cenzurii. Valoarea socială a 
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romanului constă în faptul că atacă esența epocii: o „lume ’’plină de 

dipsomani (dipsomanie – alcoolism cronic), parchinsoniști (boală 

degenerativă a sistemului nervos central, caracterizată prin tremurături și 

rigiditate musculară, boala lui Parkinson) și torționari (persoană care 

torturează)’’, adică de bețivi, bolnavi și călăi, din care la un moment, 

disperat, personajul principal, Victor Petrini, ar vrea, să fugă, împreună cu 

iubita sa, spre munți.” 

 

 Vasile Voiculescu (pseudonim literar: V. Voiculescu, 1884-1963) 

a fost un scriitor și medic român. În domeniul literar s-a distins în 

principal ca poet și prozator (a fost și dramaturg). 

 În poeziile sale se disting puternice accente religioase, generate de 

convingerea că există Dumnezeu. Înclinația spre teluric (privitor la 

pământ, pământesc) și elementar, spre sentimentul religios, este 

transpusă în simboluri și alegorii (procedeu artistic constând în 

exprimarea unei idei abstracte prin mijloace concrete). Temele religioase 

preferate sunt Nașterea, venirea Magilor, moartea Mântuitorului. În 

volumul Poeme cu îngeri sunt foarte multe prezențe angelice, întreg 

universul poetic e cuprins de această hierofanie (act prin care se 

manifestă sacrul; relevare a unei entități sacre în tradiția spirituală a unui 

popor). Ca medic este foarte renumit și dedicat tuturor celor care erau în 

suferință, arătând o reală dorință de a-i ajuta. O altă pasiune a sa este 

cea pentru scris, pe lângă poezii, a scris și povestiri fantastice. În proză 

(mod de exprimare care nu este supus regulilor de versificație; 

compunere literară care folosește acest mod de exprimare) îi apar postum 

(după moarte) „Capul de zimbru”, „Ultimul Berevoi”, ambele volume de 

povestiri; romanul „Zahei orbul”, unele dintre povestiri au fost scrise în 

perioada când a fost exclus din viața literară. 

 Poetul român care, după 1948, a suferit cumplit pentru convingerile 

sale democratice, devenind deținut la vârsta de 74 de ani, și luându-i-se 



17 

 

dreptul de a publica, a lăsat o operă literară de mare rafinament 

artistic, din care fac parte și „Ultimele sonete închipuite ale lui 

Shakespeare…”. Creațiile au fost elaborate între 1954-1958. Cele 90 de 

sonete sunt o monografie închinată „paradisului și infernului iubirii”, 

conform criticului Ovid S. Crohmălniceanu. 

 

Experiența din închisorile comuniste a lui Vasile Voiculescu. 

 Caietul cu poeme religioase i-a fost confiscat de Securitate și adus 

ca probă la interogatoriu. Blajinul scriitor, adevărată figură de pateric 

(sfânt sau colecție de povestiri din viața vechilor călugări - trecuți de 

Biserică în rândul sfinților – text care face parte dintr-o astfel de colecție), 

a fost obligat să declare: „Începând din anul 1947 și până în prezent, eu 

am scris mai multe poezii cu conținut mistic religios, de îndemn la o viață 

duhovnicească, de rupere de viață, care prin interpretare au caracter 

dușmănos față de regim”. („Adevărata călătorie a lui Zahei. Ultimii ani ai 

lui V. Voiculescu și taina Rugului Aprins”). 

 Versurile pentru care era condamnat sunau cam așa: 

„O, țara mea, mâncată de jivine,  

Pe drumurile-ți albe-n triste sate,  

Cu traistă de cerșetor în spate,  

Azi iar colindă Dumnezeu prin tine”. 

 Nu a plăcut deloc mesajul lor, dar este posibil ca și fără să fi scris 

aceste versuri cu caracter „mistic” Vasile Voiculescu să fi fost închis numai 

pentru întâlnirile de la Mănăstirea Antim. Sentința a fost nemiloasă cu un 

om aflat la acea vârstă: cinci ani de temniță grea și confiscarea averii. A 

fost dus la Jilava. Apoi la Aiud, într-o celulă cu 15 deținuți, intelectuali ca 

și el. În scurt timp s-a îmbolnăvit  foarte rău, suferea de TBC la coloana 

vertebrală. În 1962, scriitorul a fost eliberat. În aceeași carte aflăm cât de 

bolnav a ieșit din închisoare și cum era îngrijit de fiul său, Ion. Era o 
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epavă (distrus, ruinat), durerile creșteau mereu, începuse să refuze 

mâncarea ca să moară mai curând. Își ruga fiul să nu-i mai facă 

tratamentul: „Te conjur să nu-mi mai faci nimic, nici o injecție cu morfină, 

ca să adorm și să nu mă mai scol”. Înainte de a muri, la 26 aprilie 1963, 

i-a spus fiului său: „M-au omorât. Ai grijă, sunt mai perverși  decât crezi 

tu”. 

 La un an de la moarte (operele sale au fost publicate postum), a 

început reabilitarea sa. I-au apărut poemele extraordinare din 

volumul: „Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere 

imaginară de V. Voiculescu”, i-au fost reeditate proza și dramaturgia care 

îl situează între scriitorii de prim rang ai literaturii române. 

 Despre credința sa, le mărturisea în 1935 studenților de la Teologie: 

„M-am născut, cred, un tip de credincios, organic credincios, și îndrăznesc 

să spun credincios chiar dacă nu aș fi religios. Dumnezeu este simplu 

pentru cine-l prinde dintr-o dată” (publicată în revista Gândirea). 

Credincioșia sa trăitoare s-a văzut în viața sa ascetică, plină de 

rugăciunea învățată la Mănăstirea Antim în jurul marilor duhovnici și 

prieteni de spirit, dar se vede și astăzi în întreaga sa creație îmbibată de 

ideea de dumnezeire, de urcuș, luptă cu păcatul, cizelare sufletească în 

vederea strălucirii în lumina lui Hristos. 

 Virgil Ierunca, în volumul „Românește”, povestește despre un 

moment petrecut după eliberare și care ne arată încă o dată verticalitatea 

poetului. Trăia în odaia sa în mod voit neîncălzită când a primit vizita lui 

Tudor Vianu, în încercarea de a-l face pe bătrân să scrie în spiritul noului 

regim. Răspunsul poetului a fost unul negativ. „Vasile Voiculescu s-a uitat 

adânc în ochii foarte gândiristului de altădată și i-a spus un nu atât de 

răspicat, atât de greu, încât Ispititorul a trebuit să plece repede, foarte 

repede”, scrie Ierunca. 

 Adrian Nicolae Petcu, în articolul „Închisorile lui Vasile Voiculescu”, 

consemna o mărturisire a istoricului Vasile Boroneanț, fost deținut politic: 
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„Era impresionantă purtarea lui de față de toți cei din jur. Se 

hrănea parcă din Duh Sfânt și era un creștin desăvârșit. Nu-l 

interesa prea mult hrana, împărțind-o cu ceilalți. Se crease în 

jurul lui un cerc de profitori, care uneori îi luau mâncarea fără 

ca măcar să-l întrebe. Într-o zi, un bolnav, deși operat, s-a 

repezit să-i ia mâncarea pe care i-o aduseseră deținuții de 

drept comun. Răspunsul lui la riposta (răspuns, replică) 

colegilor a fost: «Lăsați-l, și el este creatura lui Dumnezeu și, 

dacă s-a repezit s-o ia, înseamnă că el are nevoie mai mare 

decât mine de această mâncare». Cuvintele lui mi-au rămas 

pentru totdeauna în memorie. Era summumul (punctul cel mai 

înalt, punctul maxim) de sublimare a ființei umane!” 

 În închisoare s-a îmbolnăvit de cancer și a murit doborât de boală în 

noaptea de 25 spre 26 aprilie 1963, în locuința sa din București. 

 

Poezii de Vasile Voiculescu 

 

Mântuire 

La temelia lumii minunea doarme încă,  
Mereu mă-ncercuiește un orizont de dor. 

Pe-un fraged țărm de sunet apăs o umbr-adâncă,  

Văd aurora morții pe-un munte viitor. 
 

Ce greu să treci din carne iar în eternitate,  
Un continent de suflet se-afundă în uitare. 

Dar altele din sânge ies noi și înfierbântate,  
Tiparele durerii se-abat pe fiecare. 

 
Fără liman m-aruncă la capetele firii 

Lăuntricele mele cumplite depărtări. 
Când tropicul iubirii cu jungla de visări,  

Când dincolo de cercul polar al amintirii. 
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Trec veacurile cete cu frunțile în tină,  
Rămâne-n mâini viața ca zdrențe de tristețe. 

Cât nu vom smulge vremea din noi cu rădăcină,  

Nu este mântuire decât prin frumusețe.  

 

În grădina Ghetsemani 

Iisus lupta cu soarta și nu primea paharul... 

Căzut pe brânci în iarbă, se-mpotrivea întruna. 
Curgeau sudori de sânge pe chipu-i alb ca varul 

Și-amarnica-i strigare stârnea în slăvi furtuna. 
 

O mâna nendurată, ținând grozava cupă, 
Se coboară-mbiindu-l și i-o ducea la gură… 

Și-o sete uriașă stă sufletul să-i rupă… 

Dar nu voia s-atingă infama (blestemată, groaznică) băutură. 
 

În apa ei verzuie jucau sterlici de miere 
Și sub veninul groaznic simțea că e dulceață... 

Dar fălcile-ncleștându-și, cu ultima putere 
Bătându-se cu moartea, uitase de viață! 

 
Deasupra fără tihnă, se frământau măslinii, 

Păreau că vor să fugă din loc, să nu-l mai vadă… 
Treceau bătăi de aripi prin vraiștea (dezordine, neorânduială) 

grădinii 

Și uliii de seară dau roate după pradă. 

 

Rugăciunea 

Ceresc bumerang al sufletelor noastre,  
Fulger țintit de inimă spre Dumnezeu,  

Tu, rugăciune, biruitoare mereu 
Peste orice înfrângeri, orice dezastre 

 
Străbați genuni (prăpastie adâncă, abis), la Domnul te sui 

Și de-L atingi te întorci îndată 
Înapoi la cei ce te-au trimis, încărcată 

De toate bogățiile milelor (vine de la milă, îndurare) Lui.  
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Sonetul CLXX 

Sămânța nemuririi, iubite, e cuvântul,  
Eternul se ascunde sub coaja unei clipe,  

Ca-n oul ce păstrează un zbor înalt de-aripe,  
Pân' ce-i sosește timpul în slăvi să-și ia avântul; 

A fost de-ajuns un nume, al tău, sol dezrobirii,  
S-au spart și veac, și lume; ținut prizonier 

A izbucnit din țăndări, viu, vulturul iubirii,  
Cu ghearele-i de aur să ne răpească-n cer. 

Cine ne puse-n suflet aceste magici chei? 
Egali în frumusețe și-n genii (geniu – cea mai înaltă treaptă 

de înzestrare a omului) de o seamă,  

Am descuiat tărâmul eternelor idei; 
Supremelor matrițe redați, care ne cheamă 

Din formele căderii, la pura-ntâietate,  

Să ne topim în alba, zeiasca voluptate… 

 

„Dacă nu ar fi fost Radu Gyr, Vasile Voiculescu și chiar 

Nichifor Crainic prin viața și „scrierile” lor care au văzut hârtia 

abia după eliberarea din temniță, foarte mult s-ar fi 

descurajat tinerii întemnițați și ar fi fost multe căderi.” –  

      Părintele Justin Pârvu  

  

 Demostene Andronescu spunea că închisoarea e o experiență ce-ți 

schimbă definitiv viața, iar experiența închisorilor comuniste nu trebuie 

nicicând uitată.  

 Prin acest articol, am dorit să vă aduc la cunoștință ”aceste 

nestemate ale sufletelor martirilor noștri din temnițele comuniste. Poezii 

scrise cu sânge vărsat pentru Hristos și neam”.  

 Recomand spre vizionare filmul artistic românesc „Binecuvântată fii, 

închisoare!” 


